「はじめてのボタン」

通勤には市バスを利用しています。
乗り継ぎをするので、ちょっと時間はかかりますが、慣れれば快適です。

でも慣れるまでは、苦手でした。
昔の時刻表って、かなりアバウトだったんですよ。
「２～５分間隔」なんて表示で、「前のバスはいつ行ったの？」「いつを目安にすればいいの？」と素朴な疑問を抱いてました。
それが時刻表が表示されるようになると、時間通り来なくて、イライラ。
朝はギュウギュウ詰めだし、神戸って坂が多いでしょ。立ってると、こわくて・・・。
だから、一時はどこへ行くのも車でした。

ちょっとしたきっかけで、市バス通勤に変えたんですが、その頃になると、ほぼ時刻通りに来るようになっていたし、何より座れるから寝れる！
創作する以外は、朝のバスの中では寝てるか、ぼーっと景色を眺めてます。
帰りもぼんやりしていることが多いんですが、時々車中の光景にほのぼのすることがあります。
そんなほのぼのしたできごとをエッセイにしてみました。
実際の会話は、ほとんど聞こえなかったので、かなりエッセンスを加えています。


「はじめてのボタン」　　とうのよりこ

ある日のこと。
まだ３～４歳の男の子を連れた若い女性が乗ってきました。
夜の１０時前後だったので、仕事帰りに、わが子を保育所から引き取って帰るところだったんでしょう。
男の子は眠い目をこすりながら、お母さんに甘え、今日のできごとを一生懸命報告。
お母さんも、疲れた身体を座席にもたれかけながら、「うん、うん、そっか～」と聞いています。

市バスは降車ボタンで運転手に降りることを知らせます。
興味をもった男の子は、まわりの人がボタンを押すたびに、じっと見つめています。
やがて、「ね、ね。お母さん、ボタン押していい？」と降車ボタンを指差しながら、お母さんに聞きました。
「いいよ。降りるところになったらね」と、お母さん。
ヤッターと、男の子は喜び、「どこ？次？」と聞きます。
「次の次の次にとまるところ。お母さんが教えてあげるから」
お母さんにそう言われて、男の子はちっちゃな指を数え始めました。
「次とまった。あ、次の次」
バスが停まると、お母さんのほうを向きます。お母さんは、「うん、うん」と少し疲れた笑顔で頷きます。
「次とまった。あ、次。お母さん。次だよね」
「そうよ。押していいよ」
「いいの？」
「押しなさい」
嬉しそうに、男の子はボタンを押しました。
＜＜ピンポーン＞＞という音の後に、＜＜次とまります＞＞のアナウンス。
よほど嬉しかったんでしょうね。男の子は、すでに赤ランプのついたボタンを何回も押しています。

バスが停まり、二人は降りていきました。仲良く手をつないで。
「明日もボタン押そうね」という声が聞こえてきそうな後姿でした。

（2007年10月　「はじめてのボタン」　by　とうのよりこ）